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EDITORIAL 

ienvenidas y bienvenidos a la hora de la 
memoria, a la hora de la paz, ya dimos 
pasos importantes hacia la reconciliación 
y  seguiremos ese camino para que en toda 
Colombia en los campos y las ciudades 
alcancemos un futuro con paz y con igualdad. 

esta ciudad también es nuestra y la hemos iluminada en 
los tiempos más oscuros como la luz de las luciérnagas.  

Estamos aquí, repartiendo nuestras propias semillas, 
sembrando esperanza, lucha y resistencia. Reciban 
ustedes gente de Medellín una semilla, la semilla de los 
hijos, que siembran ahora la memoria en donde se quiere 
florecer la paz y la reconciliación. Hagamos el pacto de 
caminar juntos hacia un objetivo, de participar y exigir los 
derechos, de defender este territorio de la comuna tres 
y seguir en la búsqueda de la  felicidad, la  reparación, la 
justicia y la  no repetición.  

Fue un gran reto para las organizaciones y los 
colectivos al elaborar los informes para conocer las 
diferentes realidades en medio de una pandemia pero 
también de la miseria y el abandono estatal por tantos 
años,  y por la continuidad del conflicto que sigue 
enlutando nuestro país. 

Es por eso que se han encendido muchas luces en el 
territorio colombiano para ir iluminando los caminos con 
la verdad, la memoria y la justicia. Como gestoras de paz, 
sobrevivientes, aportamos nuestro conocimiento para 
seguir trabajando por una justicia restaurativa donde las 
nuevas generaciones tengan una paz estable y duradera, 
porque esta ciudad también es nuestro hogar.  

Fotografía: Claudia J. Rengifo González 

Como el vuelo de las mariposas, poderosas y 
trasformadoras, les damos la bienvenida  para repararnos, 
para sanarnos, para hacer comunidad y territorio.  Porque 

Bienvenidos 
todos al tiempo 

de la paz y la 
restauración 

colectiva   

Fotografía: Corporación Con-Vivamos
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La hora de la 
reconciliación 

Por: Luz Danelia Guarín



MEMORABLES 
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Este lunes 26 de julio 
se llevó a cabo en la 
UVA de La Armonía 

(barrio Santa Inés de la 
Comuna 3), la firma del 
Pacto por los procesos 
restaurativos integrales 
en Medellín, en el marco 
de la implementación 
del Acuerdo de Paz en 
la ciudad. En este, la 
Alcaldía de Medellín y la 
Jurisdicción Especial para 
la Paz – JEP manifestaron 
su compromiso para 
implementar medidas 
de justicia restaurativa, 
configurándose como la 
primera experiencia de este 
tipo en el país. 

EL PACTO ENTRE LA JEP Y LA ALCALDÍA DE MEDELLÍN 
AVANZARÁ EN MEDIDAS RESTAURATIVAS PARA LA 
COMUNA 3 Por: Comunicaciones  Corporación  Con-Vivamos 

Según Eduardo Cifuentes, 
presidente de la JEP, aunque 
ya existe un Acuerdo de 
Paz, este acuerdo con la 
institucionalidad local 
se firma «porque la paz 
hay que construirla 
concretamente, porque 
no debe vivir en el mundo 
de lo abstracto, sino en el 
aquí y en el ahora, y hemos 
escogido esta Comuna 3 
para anclar la paz, y a partir 
de este ejemplo seguirla 
anclando allí donde haya 
comunidad humana en 
Colombia. Común es la 
paz, y esta solamente tiene 
sentido cuando se vive 
realmente». 

La Comuna 3 
fue priorizada para 

iniciar el proceso 
tras la firma de 
este pacto, que 

busca materializar 
medidas de justicia 

restaurativa 
para las víctimas 

del conflicto 
armado.

Fotografía: Corporación Con-Vivamos 

De tal manera, la 
Alcaldía de Medellín 
ofrecerá su capacidad 
institucional, a través de 
programas y proyectos, 
mientras que la JEP 
avalará las sanciones 
en términos de justicia 
restaurativa (es decir, no 
condenatoria) aplicadas a 
los comparecientes.

Con la firma de este 
pacto, se reconoce también 
el trabajo de diversas 
organizaciones sociales 
y de víctimas que desde 
hace años han exigido y 
construido propuestas 
desde sus territorios hacia 
la verdad, la justicia y 

HECHOS 



la reparación. Por eso el 
informe de “El vuelo de las 
mariposas”, las Escuelas 
territoriales de barrios 
de ladera, actualmente 
la Escuela de Memoria 
y Paz Territorial, y otras 
iniciativas impulsadas por 
el proceso de Memoria 
Colectiva y Paz Territorial 
de la Zona Nororiental de 
Medellín, son sustento para 
que la Comuna 3 haya sido 
priorizada en este proceso 
de justicia restaurativa.  

“Fue un gran reto 
para las organizaciones 
sociales y los colectivos 
de víctimas elaborar los 
informes para conocer las 
diferentes realidades en 
medio de una pandemia, 
pero también de la miseria 
y el abandono estatal, 
y por la continuidad 
del conflicto que sigue 
enlutando nuestro país. 
Es por eso que se han 
encendido muchas luces 
para ir iluminando los 
caminos con la verdad, 
la memoria y la justicia. 
Como gestoras de paz 
sobrevivientes aportamos 
nuestro conocimiento 
para seguir trabajando por 
una justicia restaurativa, 
donde las nuevas 
generaciones tengan una 
paz estable y duradera, 
porque esta ciudad 
también es nuestro hogar”.

Así lo expresó Luz 
Danelia Guarín, vocera de 
las víctimas sobrevivientes 
durante este evento.  

Con este pacto se 
establecen compromisos 
como la construcción de 
procesos restaurativos 
integrales con enfoque 
territorial, que deberán 
permitir cerrar las 
brechas de exclusión, 
desigualdad y desventaja 
a las comunidades 
afectadas por el conflicto 
armado; la aplicación de 
la justicia restaurativa 
con la implementación 
de sanciones propias, 
trabajos, obras o 
actividades tempranas 
con vocación reparadora; 
el diseño de una campaña 
de comunicación 
estratégica que acompañe 
la implementación de 
los compromisos; y la 

implementación de canales 
de diálogo y acercamiento 
con actores estratégicos 
del territorio como los 
sectores económicos, 
sociales, grupos de apoyo y 
la academia.

El secretario de 
la No-Violencia, Juan 
Carlos Upegui explicó 
que “todos estos procesos 
restaurativos parten de la 
idea de darle participación 
a los comparecientes 
responsables, a las 
víctimas y a la comunidad. 
Lo que vamos a hacer 
en este momento es 
empezar a tener diálogos 
participativos con la Mesa 
de Víctimas y con todas 
las organizaciones como 
el Conpaz, para construir 
los mecanismos y las 
actividades a desarrollar en 
el marco de este convenio”.

Es decir que en estos 
diálogos se definirán 
las acciones y medidas 
restaurativas concretas 
para el territorio y para las 
víctimas sobrevivientes. 
Por esa razón, la Escuela de 
Memoria y Paz Territorial, 
que actualmente se 
impulsa en la Zona 
Nororiental, se configurará 
como un aporte relevante 
para este proceso, dado 
que entre sus resultados 
se espera un documento 
con las propuestas de 
líderes, lideresas y 
organizaciones sociales 
en cuanto a medidas de 
restauración y reparación 
territorial.  

Luz Danelia Guarín 
concluyó que “este 
compromiso nos va a 
marcar para largo plazo 
porque hay mucho 
por hacer en nuestro 
territorio, la Comuna 
3, donde tenemos más 
de 30.000 víctimas del 
desplazamiento forzado, 
donde se vivieron 
muchísimos hechos de 
violencia y violaciones a 
los derechos humanos. 
Nosotras como víctimas 
sobrevivientes, que 
hemos luchado por 
la construcción del 
territorio en paz, también 
seguimos reconociendo 
la labor de los líderes y 
lideresas a favor de la paz 
y el restablecimiento de 
derechos”.
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Fotografía: Corporación Con-Vivamos 

http://www.convivamos.org/web25w/?p=2089
http://www.convivamos.org/web25w/?p=2089
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Pedagogías Populares 

El sábado 3 de julio, líderes y lideresas de procesos 
comunitarios y de víctimas sobrevivientes, habitantes 

de las comunas 1, 3, 6, 7, 8, y 13 de Medellín, y de la 
vereda Granizal de Bello, dieron inicio a un proceso que 
busca reconocer iniciativas de memoria y paz territorial, 

y construir propuestas colectivas para entregar a la 
Jurisdicción Especial para la Paz – JEP, como un aporte 

para que Medellín se constituya en una experiencia 
significativa de paz y reparación.  

La Escuela de Memoria y Paz Territorial, impulsada 
por el proceso de Memoria Colectiva y Paz Territorial de la 
Zona Nororiental de Medellín, investigadores académicos 
de la Universidad de Antioquia y la Corporación Con-
Vivamos, abordará las implicaciones del conflicto armado 
en la ciudad, así como todo lo que ha representado la 
búsqueda de la verdad, y la construcción y defensa de los 
territorios. Además, incorpora un enfoque de género, para 
fortalecer la incidencia de las mujeres y resaltar su rol 
como gestoras de paz en los territorios.

Según Paula Vargas, docente de trabajo social de la 
Universidad de Antioquia, “este espacio busca generar 
una narrativa conjunta frente a lo que ha representado 
precisamente vivir la violencia, pero especialmente 
enfrentarla, y poder permanecer en los territorios y 
defenderlos”.

Justamente los barrios populares de borde urbano 
rural de Medellín y de manera específica los de la Zona 
Nororiental, donde tiene lugar esta escuela, han sido 
territorios donde sus habitantes han vivido de manera 
significativa las afectaciones del conflicto, no solo por 
los repertorios de violencia en la ciudad, sino porque 
allí se han asentado miles de personas desplazadas de 
diferentes regiones del país. Solo para la Comuna 3 se 
estima que son 31.000 las víctimas de desplazamiento 
forzado. Es en estos barrios populares donde también se 
han generado repertorios de resistencia, construcción de 
paz, y propuestas de reparación.

“Esta escuela es para poder construir paz y memoria, que 
es lo que más hemos querido tener. Para mí es muy importante 
atraer muchas mujeres, que somos las que más hemos sufrido 
la violencia, porque en la época de desplazamientos perdimos 
los esposos, los hijos, y somos nosotras las que llegamos acá, a 
reconstruir movimientos de paz y trabajos sociales”.

Mónica Benítez, habitante del barrio La Honda 
(Comuna 3), lideresa de víctimas e integrante del grupo 
Mujeres Mándalas.

Por su parte, Fabián Rojas Pineda, integrante de la 
Subsecretaría de Construcción de paz territorial de la 
Secretaría de la No-Violencia, considera que “esta escuela 
es muy importante porque articula muchos esfuerzos 

En Medellín inició una escuela de memoria y paz hacia la reparación territorial
Por: Comunicaciones Corporación Con- Vivamos
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de organizaciones comunitarias que 
han venido construyendo paz desde los 
territorios, además es la oportunidad para 
construir un tejido social que tiempo atrás 
se rompió por culpa del conflicto armado 
urbano”.

De esa manera, la iniciativa pretende 
además “identificar cuáles van a ser las 
medidas restaurativas y de reparación 
territorial que van a constituir los dos 
documentos que vamos a entregar a la 
JEP, con el fin de generar una incidencia 
social y política, en tanto sea posible lograr 
esa restauración y esa justicia que tanto 
víctimas, pobladores y pobladoras han 
venido reclamando históricamente en esta 
ciudad”, explicó Paula Vargas.

Con ese fin, tras el inicio de la escuela, 
el proceso de Memoria Colectiva y Paz 
Territorial, con el acompañamiento del 
CONPAZ, realizó un diálogo con el enlace 
territorial de la JEP para Antioquia, en 
cabeza de Sandra Alfaro, donde se abordó 
la posibilidad de abrir un caso urbano para 
Medellín dentro de esta instancia, con 
el propósito de generar esclarecimiento 

de los hechos victimizantes y acceso a la 
justicia restaurativa para las víctimas del 
conflicto que hoy están en la ciudad. Allí 
se propuso además realizar un encuentro 
entre organizaciones que han presentado 
informes a la CEV y a la JEP, para avanzar en 
la reflexión sobre afectaciones, resistencias 
y medidas de reparación desde las mismas 
víctimas. ( aquí insertamos una galería, yo 
te mando las imágenes) 

La Escuela tiene como referentes las 
experiencias de algunas organizaciones 
de víctimas sobrevivientes, el proceso 
investigativo Tejiendo los Hilos de la 
Memoria, la Escuela Territorial de Barrios 
de Ladera, y los informes de memoria 
histórica ‘El Vuelo de las Mariposas’ y ‘La 
Luz de las Luciérnagas’ entregados 
recientemente por el proceso de Memoria 
Colectiva y Paz Territorial de la Zona 
Nororiental, al Sistema Integral de Verdad, 
Justicia, Reparación y No Repetición, a la 
Agencia de la ONU para los Refugiados – 
Acnur, y a la Secretaría de la No-Violencia 
de la Alcaldía de Medellín.
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LA PAZ DESDE
UN TERRITORIO URBANO

Plan de Desarrollo 
Medellín Futuro 

2020-2023
 Buscaremos garantizar las condiciones para que la 

paz sea una realidad tanto en la esfera institucional como 
en la esfera de la vida cotidiana. Para ello, construiremos 
procesos de memoria colectiva que reconozcan los efectos 
que han dejado sobre las personas, especialmente sobre 
las víctimas, las violencias y el conflicto armado, incluso 
en su dimensión urbana, y promoveremos acciones que 
aborden la cultura de la paz desde la cotidianidad de 
todas las personas, procurando la resolución pacífica de 
los conflictos y la convivencia basada en el respeto de la 
diferencia.◊ Institucionalidad para la paz y acceso a la 

justicia.
◊ Garantías diferenciales para las víctimas.
◊ Memoria histórica, construcción de paz y 

Superación del conflicto.
◊ Promoción y protección de los derechos 

humanos.

Convirtiéndose así en un referente nacional en cuanto a 
su apuesta por la paz desde lo urbano, lo cual significa un 
gran salto  para la sociedad colombiana, pues se reconoce 
que el conflicto armado no fue solo asunto de la ruralidad, 
es una realidad que también atravesó las ciudades 
capitales. 

Así en el componente 5.2. Paz, víctimas y justicia el 
plan de desarrollo señala que: estamos comprometidos 
con la paz territorial como el conjunto de acciones 
afirmativas promovidas por el Estado, la institucionalidad 
y los actores sociales, para generar capacidades que 
permitan superar la violencia y el temor, y construir 
valores sociales como fundamento de la cultura de la paz 
y de la transformación democrática para una sociedad 
más justa. En este sentido, buscamos la construcción 
de un Medellín Futuro pacífico, justo e incluyente, en el 
que se consolide el bienestar humano como el núcleo 
del desarrollo, dado que “No puede haber desarrollo 
sostenible sin paz, ni paz sin desarrollo sostenible”. 
(Resolución ODS, 2015: 2).

En cuanto a la memoria histórica y la construcción de paz 
y la superación del conflicto el punto 5.2.3 
del Plan de Desarrollo  plantea lo siguiente: 

El programa de Memoria histórica, construcción 
de paz y superación del conflicto, promueve acciones 
orientadas a la renovación de discursos y prácticas 
individuales y colectivas que nos permiten reconocernos 
como sujetos políticos diferentes y responsables de las 
transformaciones que requiere Medellín en su búsqueda 
permanente de la paz y la superación del conflicto. 
Además, de acciones encaminadas a la prevención 
y atención de la población vulnerable en contextos 
de violencia, sobresaliendo el apoyo de la población 
carcelaria y en riesgo, la atención de la población 
desmovilizada con sus procesos de reintegración y/o 
reincorporación. 

Todo esto mediante la articulación de las experiencias 
y procesos adelantados por las organizaciones de la 
sociedad civil, la Secretaría de Participación Ciudadana, la 
Secretaría de Seguridad y el Museo Casa de la Memoria; 
siendo este último un espacio estratégico de ciudad 
donde se alberga y se custodia la memoria de las víctimas 
del conflicto armado y violencias asociadas a este, como 
garantía de no repetición (GNR) y reparación simbólica.

e acuerdo a la Línea 5 del plan 
municipal de Medellín el cual 
se denomina Gobernanza 
y gobernabilidad  en su 
Componente: Paz, víctimas y 
justicia plantea las siguientes 
líneas de acción:



La luz de las luciérnagas: Relatos de resistencia y 
vida en las franjas altas de las zonas Centroriental y 
Noroccidental de la ciudad de Medellín entre 1990-
2005, se constituyó como el esfuerzo trazado por 
diversas organizaciones comunitarias, ONG y 

Universidad de Antioquia con el sueño de poder construir 
dispositivos para narrar las formas en qué el conflicto 
urbano se ha desarrollado en las franjas altas de las zonas 
Centroriental y Noroccidental de la ciudad de Medellín, 
entre los años 1990 y 2005. 
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La luz de las luciérnagas nunca se apagó: 
reconocimiento de las resistencias comunitarias 

como camino de persistencia
Carlos Gómez  // carlos.gomez26@udea.edu.co

Daniel Henao // daniel.henaoe@udea.edu.co 
Sociólogos investigadores Universidad de Antioquia 

INVESTIGACIÓN  Comunitaria

Este permitió dar cuenta de que dicha violencia 
no cercenó los anhelos de paz y transformación de los 
territorios, es por ello que allí se materializan algunas 
de las estrategias que personas, grupos y comunidades 
desarrollaron con el objetivo de mantenerse como un 
sujeto colectivo, configurando mecanismos para la 
resolución de conflictos, construcción de paz y defensa del 
territorio; teniendo de base la producción y reproducción 
de repertorios de vida en las comunas.1

1 Este ejercicio se desarrolló en las comunas 6- Doce de octubre, 
7- Robledo y 8- Villa Hermosa.

Fotografía: Joni Restrepo 

mailto:daniel.henaoe@udea.edu.co


Departamento de Trabajo Social y el Instituto de Estudios 
Políticos, todos estos de la Universidad de Antioquia; 
en su interés académico, social y político por develar las 
memorias barriales para reafirmar su compromiso por el 
derecho a la ciudad.

En el se desarrollan la manera en cómo la violencia 
se configuró desde la idea de urbanización, instigando 
actores políticos, sociales y comunitarios, como forma 
de imponer un modelo de sociedad bajo lógicas 
hegemónicas desiguales y excluyentes, negando la deuda 
histórica con la población empobrecida del país, la región 
y la ciudad.

Cabe destacar, que además del ejercicio de memoria, 
se construye una propuesta de paz territorial urbana, 
donde se sitúan elementos de justiciabilidad, verdad, 
reparación3 y garantías de no repetición, partiendo del 
reconocimiento de las particularidades del territorio 
que es Medellín en su conjunto y el entendimiento de 
los múltiples territorios de la franja alta de la ciudad y el 
cómo estos han autoconstruido en medio del abandono 
en el que muchas veces se han visto inmersos por parte del 

Estado, así como también han configurado unas formas 
propias de paz y resolución de conflictos en medio 

de la violencia exacerbada que se vivió por años, 
principalmente en las zonas altas de la ciudad. 

   Franja Alta de la Zona 
Centro Oriental

En la zona Centroriental de la 
ciudad de Medellín, se encuentra 
la Comuna 8 – Villa Hermosa, 

la cual se acerca de forma rápida con el corazón de la 
ciudad, pero a su vez está conectada hacia el oriente con el 

corregimiento de Santa Elena y la región del Oriente 
Antiqueño.4

Un primer periodo de violencia para esta comuna, 
se desarrolla a finales de la década de los 80 y mediados 

de los 90, allí hubo presencia de las milicias populares con 
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La recolección de las memorias contenidas en este 
informe tuvo como uno de sus ejes fundamentales 
una perspectiva Socio-crítica, en función de desarrollar 
elementos para la comprensión del modelo de ciudad 
excluyente y la forma en que la violencia estructural ha 
sido el motor de las realidades de estas poblaciones. Así 
pues, las herramientas investigativas participativas como 
entrevistas, recuperación y recolección de testimonios, 
acceso a fuentes primarias y secundarias de actores 
sociales, comunitarios y académicos, permitió que este 
informe tuviera características de co-producción con las 
comunidades.

Este informe se construye como la continuidad 
del informe El vuelo de las mariposas (2020), entregado 
a la JEP y CeV,2 y teniendo como referente el proyecto 
Tejiendo los Hilos de la Memoria, de la línea de investigación 
Precariedades Sociales, Subjetividades y Resistencias 
del Departamento de Sociología, en alianza con el 
Grupo de Investigación en Intervención Social - GIIS del 

2 Jurisdicción Especial para la Paz -JEP-; Comisión para el 
esclarecimiento de la verdad -CeV-.
3 Mejoramiento de barrios, garantías de permanencia en el 
territorio, planeación participativa del desarrollo territorial, 
memoria y fortalecimiento de la organización de víctimas/
comunitaria y justicia transicional.
4 Lo cual crea importancia geográfica para los actores armados 
que en ella hicieron presencia, pues permitió un fácil ingreso y la 
creación de una retaguardia.



diferentes influencias ideológicas, y fuertes expresiones de 
escuelas de sicarios del cártel de drogas de Pablo Escobar. 
Un segundo periodo, se caracteriza por la agudización 
de la violencia y la diversificación de los actores 
armados, donde además de los anteriores incursionó el 
paramilitarismo bajo una estrategia contrainsurgente 
para combatir la presencia de las milicias; para finalmente 
tener una guerra entre sus bloques –Bloque Metro y 
Bloque Cacique Nutibara-. Finalmente en el periodo entre 
el 2000 – 2005,5 se posiciona el poder paramilitar ante el 
exterminio definitivo de las milicias.

Si por ejemplo se prendía la guerra yo subía para los 
de arriba y después me bajaba y tal y veía toda la película, 
como pasaba y yo decía “uy, todos esos pelaos matándose 
home, que tristeza home, antes eran amigos y ahora se 
quieren comer vivos”. (Testimonio Joven “Zona 8” citado 
por Blair y Quiceno, 2008, pp. 245-246)

Frente a esta violencia, también se desarrollaron 
manifestaciones comunitarias en función de construcción 
de paz, impulsadas por movimientos juveniles y culturales 
apoyados por las ONG locales, la iglesia y la cooperación 
internacional. De estas se destaca el papel de la cultura, 
lo que permitió generar espacios de refugio y resistencia; 
persistencias de las y los jóvenes generaron un nuevo 
ideario para las nuevas generaciones.

Desde movimientos culturales como el Hip - Hop, 
muchos jóvenes han podido plantear alternativas 
diferentes a la de las armas. Este es el caso del proyecto 
“Zona 8”, una escuela de formación artística, que desde 
los diferentes componentes del Rap plantea una forma 
alternativa de hacerle frente a la dura cotidianidad 
que viven los jóvenes en estos barrios. (Blair y Quiceno, 
2008, p. 245).

La Zona Noroccidental, no fue ajena a las dinámicas 
narradas anteriormente, lo que da cuenta que fue una 
realidad de ciudad;5 no obstante, en territorios como 

la comuna 7 – Robledo, la confrontación armada no fue 
tan aguda como en el resto del área metropolitana; esto 
tiene que ver con el tipo poblamiento de la comuna en la 
década de los 90s, el cual fue incidido por proyectos de 
inmobiliarios. Mientras que para el caso de la comuna 6 si 
hubo unos niveles fuertes de confrontación entre bandas 
y combos de los barrios, los cuales se caracterizan para el 
periodo nombrado por el control y disputa territorial, lo 
que se traduce en múltiples hechos victimizantes. 

En el primer periodo de la década de los 90s, en estas 
comunas hicieron presencia bandas delincuenciales, 
milicias guerrilleras y grupos de “Autodefensa barrial”, los 
cuales impusieron lógicas de convivencia comunitaria, 
por medio de repertorios de violencia como asesinatos 
selectivos, desplazamientos forzado, toques de queda, 
y prácticas de “limpieza social”. En segundo periodo 
entre 1996 y 1999, se experimenta una “tensa calma” 
que se debe principalmente a la reconfiguración de 
poderes en el territorio, pues estos grupos redujeron sus 
acciones motivados por una serie de acciones como los 
pactos de no agresión y los procesos de desmovilización. 
Sin embargo, entre el 2000 y 2005 se desarrolla una 
lógica de intensificación del conflicto, el cual tuvo por 
motor inicialmente el ingreso de grupos paramilitares –
específicamente Bloque Cacique Nutibara, y posteriormente 
el Bloque Héroes de Granada-, el fortalecimiento de las 
milicias de las FARC en algunas zonas, y las bandas 
delincuenciales como la banda de Frank. De forma paralela 
se encuentran también las fuerzas estatales, quienes 
aportaron en la exacerbación de la violencia y en el 
atropello a la población civil.

5 Año en que se evidencia una transformación de la violencia como 
consecuencia del proceso de desmovilización firmado entre las AUC 
y el gobierno local. No obstante, La disminución significativa de 
homicidios y el proceso de desmovilización sin operativos armados 
como en las comunas 3 y 13 de la ciudad, confirman al paramilitarismo 
como actor fundamental de la co-gobernabilidad entre la legalidad y 
la ilegalidad.
5 Teniendo en cuenta las justas proporciones y particularidades de los 
territorios. Para este caso, la zona noroccidental fue estratégica no 
sólo por ser periferia y estar en cercanía con el gasoducto, sino que en 
últimas permitía el control de entrada y salida al Urabá Antioqueño 
– región que fortaleció la expansión del narcotráfico y del proyecto 
paramilitar en Colombia
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Franja Alta de la 
Zona Noroccidental



La población juvenil fue la más golpeada, no solo por el 
hecho de que fue este sector el que puso la mayor cuota 
de muertos en la ciudad, sino, también, por su vinculación 
activa a grupos armados y su constante estigmatización 
como sujetos violentos. (Hernández et al, 2013, p. 29).

De esta manera, a la par que hechos victimizantes 
se iban perpetrando por actores armados en el territorio, 
las comunidades –principalmente los y las jóvenes- se 
juntaron en las calles, las esquinas, barrios y sectores, 
con el objetivo de dar un tratamiento a esta realidad por 
medio del arte, la cultura, la lúdica y el compartir, lo que no 

solamente iba configurando un movimiento comunitario 
y juvenil fuerte, sino que dotó de herramientas colectivas 
a los habitantes para vencer el miedo, de los cuales se 
destacan los esfuerzos de la iglesia para desarrollar pactos 
de convivencia, las comparsas populares, las mingas, y las 
bibliotecas comunitarias.

Todo lo que se celebraba en la ciudad nosotros 
hacíamos una réplica, si había un festival de tal cosa allá 
también se hacía; que, si había festivales de teatro, de 
jazz, si se estaba celebrando algo de feria de flores, allá 
se hacía así sea en una escala pequeña. (Testimonio, 17 
de febrero de 2021).
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En vez de unas reflexiones finales acerca de este informe, 
queremos extenderles una invitación a su lectura, 
reproducción y si se hace necesario su complementación, 
pues como nos ha enseñado esta construcción conjunta 
entre líderes, organizaciones, ONG y Universidad, la 
memoria del conflicto es un tejido de múltiples voces la 
cual no se acaba en lo hasta ahora contado, sino que por 
el contrario, aún quedan muchas voces que pueden nutrir 
su compresión y entendimiento desde diversos lugares 
y concepciones, pues las violencias que experimentó 
Medellín, no se entienden únicamente leyéndolas a luz 
del narcotráfico o los actores armados de corte político 
como los paramilitares o la guerrilla, sino más bien, se 
hace necesario hacer una lectura más amplia que permita 
integrar las múltiples fuentes de las que bebe para 
configurarse. 

Más que buscar construir una verdad hegemónica, 
este informe propende a aportar por un lado, al 
esclarecimiento del cómo, el cuándo y el porqué de la 
violencia en la ciudad; y por otro, a develar y narrar las 
manera en cómo se vivieron estos años de violencia en los 
barrios periféricos de la ciudad, el cómo se construyeron 
formas y prácticas que permitieron resistir y construir 
en medio flagelo de la violencia en una ciudad que más 
que convertirse en un espacio de protección para las 
comunidades desplazadas del conflicto rural, se convirtió 
en un escenario de revictimización y de victimización para 
muchos de sus habitantes. 

Pero que a su vez también, estas comunas se 
configuraron como un territorio de donde nacieron 
múltiples procesos de arraigo y construcción de paz, los 
cuales fueron una luz que, aunque intermitentes como 
la luz de las luciérnagas en una noche sin luna, nunca 
dejaron de brillar en años en donde parecía reinar una 
oscuridad profunda.  

Reflexiones finales



“Con la furia de nuestro río ellos nunca 
podrán, porque el mono reclama lo 
suyo, y es nuestro río”—Aura Serna.

12 de mayo del 2018, el río 
Cauca, poderoso y cerrero, se escapó 

entre el cemento del proyecto que le pretendía encerrar 
en la represa Hidroituango. El desborde afectó a Tarazá, 
Cáceres, Caucasia y al pueblo de mi familia: Puerto 
Valdivia. Allí se llevó en su furia al mayor monumento 
histórico y cultural de su gente, el puente Simón Bolívar, 
más conocido como el Puente Viejo.
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LA TRAYECTORIA Y La Región

A Puente Viejo
se lo llevó el mono

Fotografía: Paola Alarcón 
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Berta Serna Jiménez, Aura Serna Jiménez 
y Maria Serna Nebura

mariasernalms@gmail.com



Es este texto un coro de las voces de 
mi madre Berta Serna, mi tía Aura Serna 
y la mía. Las voces de las tres se conjugan, 
son ellas quienes hacen memoria y nos 
otorgan estas imágenes de un pueblo y su 
miedo a que sea destruido por causas del 
“desarrollo”. Un solo pueblo que siendo 
singular es en realidad una imagen de 
cualquiera destruido por la mano criminal 
de las grandes industrias de los poderosos 
contra los humildes. A ellas agradezco su 
intención de hacer memoria en un país de 
miedo.

Las raíces de mi familia se remontan 
hasta esas montañas antioqueñas de 
San Andrés de Cuerquia y Toledo, desde 
donde se regó a las veredas relativamente 
cercanas. Pocas veces fui al pueblo, pero 
una de las cosas que más me impresionaba 
era ese río enorme; me daba miedo y 
emoción sentarme en el Puente Viejo con 
la piernas en el aire a imaginar que en 
realidad estaba en un barco y partía a la 
aventura.

Mi madre cuenta que cuando sus 
padres llegaron jóvenes al pueblo, Puerto 
Valdivia era conocido como Rancho Largo, 
y tenía menos de siete cuadras de casas de 
bahareque y hojas de iraca que llegaban 
hasta el puente donde iniciaba la plaza de 
mercado. Hasta allá iban los campesinos 
que bajaban del Aro y Santa Rita, y que a 
lomo de mula llevaban sus productos a la 
plaza de mercado para vender o truequear.

El Puente Viejo, que para entonces 
era nuevo, fue el primero que permitió la 
conexión vial entre Antioquia y la Costa 
Atlántica. Además, era el protagonista 
del pueblo, protagonismo que no le logró 
arrebatar el puente nuevo que muchos 
años después hicieron a la salida del 
pueblo. Era el viejo el que aún seguía 
uniendo a ese pueblo levantado a ambos 
lados de las riberas del Cauca.

En ese tiempo, al Puente Viejo en 
cada lado lo custodiaba una virgen: en un 
extremo, la de la gruta en medio de la peña 
y en el otro, una a cielo abierto, al ladito del 
famoso restaurante de María Osorio —que 

contaba con billar, vitrola y después se 
le incluyó un piano—. Más allá, estaba 
la casa de Pompilio, donde se hacían 
documentos, labor muy importante 
en un pueblo donde muy pocos sabían 
leer. Y los domingos, esos mismos cables 
que lo sostenían, se usaban para amarrar 
a las bestias de los campesinos que 
bajaban de la montaña para ir a misa en 
la Iglesia de Santa Teresita, mientras en 
sus columnas los niños jugaban “a que te 
cojo ratón” y al “escondidijo”.

En agosto de 1950 por ese puente 
apenas enrielado y con la ayuda de los 
trabajadores pasó mi abuela Carmen 
Jiménez el día que iba a casarse con mi 
abuelo Juan Basilio Serna Muñetón. 
Por el mismo pasaron años después 
hacia la escuela Marco A. Rojo, su hija 
(Aura Serna) y muchos años después 
las hijas de esta (Nataly y Yury Manco), 
a quienes después de casi haberlas 
perdido en el río huyendo del toque de 
queda paramilitar, fueron pasadas por 
ese mismo puente camino al cementerio 
donde el cura no las quiso recibir 
por no tener dinero. En esa época de 
paramilitarismo exacerbado el río había 
servido de féretro a incontables muertos, 
¡qué más daba llevar a un par de niñas 
más!

A ese puente mi madre lo ve como 
un fiel testigo que mucho bien hizo al 
pueblo. “Hoy siento una gran nostalgia 
y tristeza al saber que el León Rugiente, 
como llamo al Cauca, arrasó con él”, dice, 
mientras recuerda a algunos atrevidos 
que se sentaron en sus cables, a otros 
desilusionados de la vida y algunos 
borrachos que cayeron hasta los brazos 
del río; el mismo río que en una crecida 
arrastró con gran parte del cementerio, 
llevándose lo que quedaba de los restos 
de sus padres y abuelos.

Por ahí mismo debajo del puente, 
recuerda mi tía que pasaron de largo 
y sin rumbo muchos de los asesinados 
en Pescadero; muertos a los que sus 
familias nunca encontraron. 
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Esos campesinos inofensivos a los que después de 
haberles robado el río con sus peces y la minería 
artesanal, el sustento ancestral de sus familias, además 
fueron secuestrados, desaparecidos o hallados como 
falsos positivos. Suerte semejante a los habitantes 
durante la masacre del Aro hace veinte años cuando 
los paramilitares se tomaron el pueblo por varios días… 
¿Dónde estaba la fuerza policial y el ejército mientras 
los campesinos eran torturados, asesinados, las mujeres 
violadas y sus casas quemadas?

El Estado a pesar de tener presencia por esos años 
en la región, qué coincidencia que no apareció durante 
esos días en el Aro. Sin embargo, los que siempre 
estuvieron fueron los de EPM, que desde que comenzaron 
con el proyecto de su represa, muerte, desaparición y 
desplazamiento es lo que se vio en esos pueblos. Desde 
entonces dice mi tía “Nos están asesinando por defender 
los derechos, lo mismo pasa con los que no quieren esos 
proyectos en sus territorios”. Nuestro pueblo destrozado 
por la mano de EPM que a la gente le mintió “si tenían la 
verraquera de hablar de ventajas, ¿por qué no hablaron 
también de las desventajas?”.

Se pregunta mi madre si no es posible usar los 
recursos de la naturaleza sin destruirla ni acabar con la 
gente, algo como la primera planta de energía que tuvo 
su pueblo manejada por la familia Díaz; en la quebrada 
de Irsí a la entrada del pueblo se hicieron canales que 
llevaban el agua hasta las máquinas de donde salía 
electricidad para todas las familias del pueblo.

Finalizo con la anécdota de mi tío el pescador 
Santiago Serna, que da muestra del sentido de 
pertenencia de nuestra gente campesina y su cara frente 
a la adversidad: Viviendo a orilla del río, ya con el sótano 
llenándose de agua sobre las máquinas de la panadería 
familiar que de seguro ya se llevaría el río, mi tío se negaba 
a salir de su casa a buscar resguardo tras el aviso de 
creciente, que él no se iba hasta que estuviera el arrocito 
que estaba cocinando, porque “si me lleva el río, me lleva 
lleno.”
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Venido desde Briseño,  el cantor llegó a las 
montañas de Medellín para sembrar sueños y 
canciones en los corazones rotos de las niñas y 
los niños que se quedaron sin su tierra por una 
guerra que no entendían. 

El cantor también se hizo a las simpatías de 
los jóvenes con su guitarra rockera, porque aunque 
montañeritos, en la ciudad sintieron el poder de las 
guitarras eléctricas de Metálica y la Paranoia de Black 
Sabbath, el poder del arte contra el poder de la guerra. 

Pero el cantor, también tenía corazón de juglar, manos 
de poeta en su guitarra y su tiple, y tres pies para caminar 
empinadas lomas amarillas, para crear folclor con los 
campesinos heridos por el destierro de sus campos y sus 
soledades en los ranchos de las ciudades, y se alegraban 
con esas parrandas, enverracados tocando a rebentar 
en sus desbaratadas guitarras la Boquitrompona, el 
Titiribiceño o el Raton con Pantalones. 

El cantor se hizo escuela, se hizo campesino, se hizo 
resistencia, se hizo navidad, se hizo solidaridad, se hizo 
el maestro, se hizo camino, el cantor se hizo angelito para 
muchos… para tantos. El cantor vive siempre en esas vidas 
que llenó de poesía, música y esperanza. 

En Homenaje al Maestro, el profe, Rubén Darío Peláez 
Yépez, autodidacta, músico folclorista, tiplista e integrante 
de Cortiple Antioquia, creador del instrumento tiple 
guitarra para concierto de seis ordenes, profesor de música 
en el barrio el Popular y en Manrique con niñas, niños, 
jóvenes y con campesinos víctimas de la violencia. 

Eterna gratitud al Maestro Rubén, al amigo 
entrañable. 

Una Vida... 
El cantor 

Juana la Loca 
fragilvita@gmail.com



Caminamos y sentimos La Cruz desde el deseo constante
por conocer y recordar el barrio que venimos andando
en compañía de personas que nos muestran la magia de
habitar la montaña. Vamos reescribiendo recuerdos,
repensando la historia, reviviendo experiencias y sobre
todo haciendo del territorio un lugar para encontrarnos,
sanar y luchar. Escribir es entonces la manera precisa
para retratar el barrio desde el amor, el dolor y las voces
de resistencias que configuran la existencia en una de
las montañas más altas de la ciudad. Así que, cogemos el
lápiz y con una mirada profunda y sensible firmamos la
historia y hacemos memoria desde las voces de niños,
niñas y jóvenes que recrean lo que escucharon, lo que
caminaron y sintieron en el tiempo que llevan en el
barrio.
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Mi barrio

Sueños de Papel 
suenosdepapelmedellin@gmail.com

Textos tomados del periódico 
comunitario del barrio la Cruz 
ENTRECRUZADOS cortesía de la 
Biblioteca Sueños de Papel 



Filodehambre

Querido filodehambre, ameritas un nombre mejor, en fin,
simplemente queremos agradecerte por dejar nuestra
infancia llena de pantano.
Eres un universo lleno de alienígenas donde no dicen no, ¡ay
juemadre! se me había olvidado que tenía que sacar la basura
hoy viernes, este transporte es pésimo, como sea. Gracias
doña Cruz por dejarme ser parte de ti.
Posdata: eres mi tierruda favorita.

Mi Barrio la Cruz 

Mi barrio ha cambiado mucho, te quiero.
Impresionantemente has evolucionado.
Barrio muchas cosas que decirte, muchas.
Animaciones como las carreteras o las
Revoluciones con la comunidad o expresión,
Respeto con la comunidad del barrio,
Ilusión con todo el mundo o sea con
Optimismo, ilusión, respeto, tolerancia.
Las personas te han dado todo, como el
Amor, la solidaridad, tolerancia.
Como la percepción en la solidaridad, mi
Ruta, lo que nos comunica como
Universo, feliz como los
Zapatos de los caminantes de la montaña.
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Hola querida montaña, la presente es para decirte que: gracias por
brindarnos todo y nada. Todo porque esta es la tierra donde vivimos, donde
está nuestro hogar. Nada porque muchas veces no lo saben cuidar.

Agosto 02 del 2019

Buenas tardes, Manrique La Cruz, barrio querido.
Este barrio es querido porque aquí es donde me he criado.
Este barrio nunca lo olvidaré porque aquí están todos mis
recuerdos y las cosas que yo he vivido, cosas tristes que me
hacen que yo sea más fuerte o más débil, pero eso nunca
me hará que yo desfallezca.
La Cruz, cosas sorprendentes por vivir o por crear, cosas
que tenemos, pero no las hacemos crecer, sino que dejamos
que eso se acabe, nuestros sueños de formar y poner cosas
que le faltan a nuestra vida, pero nunca dejemos que esos
sueños acaben.
Y con estas palabras me despido.

Mi Barrio 
Mi barrio es ese aroma a café cada mañanita, es cada
rinconcito de pasión y alegrías, es cada noche, amor, creación,
inspiración, es ese lindo canto de los grillos en cada atardecer.
Ese cálido frío, ese pálpito de cansancio al subir cada escalón.
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Texto por Estudiantes Unal: 
Valentina Castillo, Carolina Gómez, María Cardenas 

y Elizabeth Valencia

El paisaje retratado se entremezcla con quien lo retrata, el
espacio es un hecho ineludible de la condición humana. Es
así como se vincula nuestra experiencia vital con el
territorio; las calles dejan de ser líneas rectas o curvas y se
convierten en recorridos que cada uno construye al ritmo de
sus pasos, los recuerda u olvida, crea hábitos a su alrededor,
los siente, imagina, representa e incluso los intuye sin dejar
de renovar aquella experiencia. Las Cartografías de La Cruz,
dan cuenta de esa dimensión dual del espacio que más allá
de su representación física, evoca las emociones y símbolos
que dan cuenta de la elaboración subjetiva y colectiva que
hay en ellos, configurando una relación emotivo-afectiva con
los lugares, o lo que se conoce como topofilia y topofobia.
Desde Sueños de Papel, Biblioteca Comunitaria del barrio La
Cruz, al Nororiente de Medellín, niños y jóvenes entre 6 y 16
años nos permitieron entrever con sus trazos, algunos más
sutiles que otros, como viven, circulan y sienten el espacio
que habitan; su barrio. Se invitó a que se narrara, no con
palabras, sino desde mapas sensibles, su vida diaria, los
caminos que conocen, a los que les temen con sólo
mencionarlos, o los que con sólo recordarlos enternecen y
alegran, aquellos que se tejen profundamente con sus
emociones para brotar como espacios signados por el miedo
o, por el contrario, por la esperanza.
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Si bien, cada mapa responde a la sensibilidad de su autor,
podemos encontrar puntos de convergencia que hacen
posible un diálogo entre los participantes, un solo mapa con
temores y esperanzas compartidas. Las convenciones,
utilizadas para diferenciar aquellos tipos de afectos
construidos son, por un lado, los corazones como lugares de
esperanza y las equis para los espacios signados por el
miedo. Resalta entonces en equis desde el bosque, las
escaleras, el callejón, hasta el colegio y la casa, y en corazón:
la biblioteca y la iglesia junto con el comedor comunitario.
Se condensa entonces el barrio desde el afecto de sus
habitantes más pequeños en un mapa, tal vez, haciendo una
invitación para conquistar aquellos lugares de temor y
reinterpretarlos en lugares de esperanza, confort, alegría.
Para finalizar, dejamos que domine la hoja en blanco las
cartografías hechas por cada uno de los participantes,
buscando exaltar la subjetividad y sensibilidad de cada
participante con el barrio, también queremos agradecer a
los participantes profundamente por permitirnos conocer
sus perspectivas y emociones y a la Biblioteca Sueños de
Papel por brindarnos el espacio no sólo para hacer la
actividad, sino también en su periódico comunitario
Entrecruzados, esperamos sirva para la reflexión y
apropiación.
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I

“Por eso es que yo me 
amaño acá, con cualquier 
calorcito me voy por ahí a 
boliar machete”, dice don 
Manuel Buitrago, sentado 
en su cama al hablar de 
su vida en la parte alta del 
barrio La Honda de Me-
dellín.

Es un viejo octogenario 
quien tras su destierro en-
contró en uno de los rin-
cones de la ciudad un lu-
gar dónde estar. Construyó 
su propia casa con lo que 
la creatividad y el pulso 
le dieron para apilar cada 
ladrillo en un amplio lote 
bordeado de matas de café 
y pasto, y bajo el que pasa una pequeña quebrada que cru-
za en diagonal sobre el resto de las casas de abajo.

Ya camina lento, cuidadoso con su paso por entre los ob-
stáculos. A sus pies tiene un perro quien cela cada movi-
miento que hace y, de cuando en cuando, ronda una gata 
quien baja y sube del techo haciendo maromas en las 
mesas y saltando.

Su cuarto está iluminado además de una luz incan-
descente, por el retrato de su esposa, difunta ya, sosteni-
do en la pared. En una de las esquinas posa su segunda 
veneración, un altar a la Santa Cruz con un velón a medio 
acabar.

Cuando llueve don Manuel se recoge en su cama envuel-
to en un abrigo y al frente del televisor mientras escapa 
de los chorros de afuera y de las goteras que sobrepasan 

Yo y Manuel Buitrago

las hojas de zinc que es-
tán a medio poder.

Al posarse el sol inventa 
una tarea, una excusa para 
justificar que se hace cargo 
de su pedazo de tierra. Aún 
tiene fuerzas para plan-
tarse en las matas de café y 
soltar sus granos maduros, 
secarlos y hasta molerlos. 
Don Manuel pasa sus días 
en esa misma atmósfera 
donde prima la soledad, 
y el paso del tiempo no 
se inmuta ante él porque 
todavía tiene aspecto sóli-
do que se nota al sentir su 
apretón de manos como 
saludo.

II

Hace más de treinta años Don Manuel vivía en el Mag-
dalena Medio, por allá en una finca próspera donde co-
sechó el florecimiento de su juventud. De la siembre y 
su esfuerzo también hacían parte grandes cantidades 
de cultivo de alimentos. Del paisaje diario eran tam-
bién cabezas de ganado, cerdos y gallinas de su propie-
dad. Sus hijos, que en total fueron 10 llegaron a su ti-
empo de la mano amorosa y confidente de su amada 
difunta Erlinda Ramírez.

Recuerda todo, pero con una tenue presencia de las fe-
chas. Sus palabras, a veces lentamente pronunciadas, to-
davía tienen un aliento vivo a pesar de sus 82 y tras haber 
soportado tanto la violencia en Colombia bajo sus múl-
tiples formas.
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Los años más perturbadores y apasionados de su vida, dice él, los vivió allí. Pero 
fue gracias al conflicto, que desde hace tantas décadas azota cada rincón del 
país, paró todo intento de seguir prosperando.

“De allá salí”, como expresa él reiteradamente, “derrotado”; un día de los más 
tristes que hayan podido pasar, después de haber enterrado a sus dos hijos a 
quienes los paramilitares asesinaron junto a otros tres familiares en la misma 
casa.

Se fue a Barranca a empezar otra vez, pero el arrecie de la violencia era una ola 
que parecía ir en toda dirección dejando sus huellas, sus consecuencias o sus se-
cuelas. “Y allá nos fuimos anerviando otra vez”, recuerda. Y habla de los muertos 
estancados en el río Magdalena que atestiguaba, y habla del arrinconamiento 
campesino, y habla de muertos y más muertos y lágrimas.

“Partimos con tiempo”, recuerda el momento en que salieron despavoridos de 
esa región para dar, entre los años setenta y ochenta a Cuturú; vereda remota 
enclavada en las selvas del municipio de Segovia. Estaban en el momento con 
5 de los 8 hijos que quedaban. Tres de ellos empezaron a realizar sus vidas de 
maneta independiente y se fueron regando por otros municipios.

Aún tenían el dolor encima y las lágrimas frescas en el momento en que arribar-
on a esta nueva tierra a la que por la lejanía a nadie le importaba y sobre la que, 
literalmente “llegó a tumbar monte y a sembrar comida”.

Vivieron allí 7 años con una sola idea en la mente, solía pensar que “si uno se 
entrega a la tristeza, uno cómo hace con los otros hijitos pa´ mantenerlos”.

III

Fuera de todo don Manuel conoció a mi papá en Cuturú hace mucho tiempo, 
mucho antes de que yo naciera. Para la época mi papá era más joven y trabaja-
ba la extracción de oro en compañía de sus tíos, que eran dueños de un entable 
de mina de oro en la que molían la piedra que extraían de los socavones.

Se encontraban y departían en Machuca, el corregimiento más cercano de allí, 
oficialmente reconocido como Fraguas. El escape de la montaña era principal-
mente los fines de semana los días de la venta del oro y de la compra de comida.

“Una verraquera de gente”, es el juicio que don Manuel guarda de ellos. Trabajo 
y honestidad eran su tacha más innegable, señala.
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Don Manuel no sabía que yo era hijo de Alberto Zuleta, tampoco que lo 
habían matado los paramilitares en una masacre en el 2001, en Machuca. 
Yo ni siquiera sabía que don Manuel y él habían sido compadres, fue una 
sorpresa para mí.

Pero ahora pienso que había que esperar mucho tiempo para darnos cuenta 
ambos de eso, que había que aguardar para saber que lo que ha pasado en 
Segovia y en Nordeste antioqueno tiene muchos sobrevivientes.

Un día nos conocimos gracias a las sorpresas de la vida. Y básicamente nuestro 
encuentro fue un desatrazo de eventos del que no se escapan los muertos. De 
esa manera se dio cuenta que Alberto, un viejo conocido suyo, no había podido 
sobrevivir al conflicto armado como sí lo hizo él.

IV

Pues bien, después de estar siente años en Cuturú con su familia, fueron a la 
vereda Juan Tereso, pero por poco tiempo. Luego vinieron a dar al barrio 20 de 
Julio en Segovia donde hizo una casa y se dedicó al oro.

Terminando los años ochenta, don Manuel presenció la horrible masacre en 
la que perecieron sus coterráneos tocados por la ráfaga indiscriminada de 
disparos. Él dice que eso fue horrible y miedoso. Más aún porque recuerda la 
sentencia paramilitar que rezaba que “no quedaban contentos con eso, que el-
los volvían a matar a esos guerrilleros hijueputas”.

Más allá del evento todo fue pánico, zozobra; pues no solo los paramilitares 
regaban sangre inocente, sino que el ejército era su cómplice perfecto. Por eso 
no hubo más que hacer para él en esa tierra rica y maldita a la misma vez, su 
opción sabia, después de salir ileso, fue viajar a Medellín con lo poco que tenía 
para tratar de respirar un poquito de paz con su familia.

La vida en esta ciudad es otro largo capítulo en la historia de su vida.
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